第六章 棺里伸出来的脚心足交 (第5/5页)

样。」馆长没吭声。

    馆长撑起来穿鞋，穿到一半跪在棺边。他讲：「一九九八年，是我把他报死的。」他指长凳上那具。他讲：「他没死。他在我车後头躺了一路。我给他盖了白布，塞进底层那格。」

    老灰讲：「底层那格是活位。」馆长讲：「活位。我留的。我让他躺二十年。」老灰讲：「凭啥。」馆长讲：「凭他听见了。」

    我问听见了啥。馆长看我，讲：「你妈那晚在火化间门口哭。他听见了。他睁眼。」我手撑着棺盖，指甲摺进木头缝里。我妈前年没的。她临终讲过一句：「你舅舅在馆里等我。」

    棺里那条缝开大了。老周坐起来，白布滑到腰。他讲：「阿凛，底层那格，我守了二十年。今晚换你守。」他则把脚从棺里收回去，两只脚心在自己裤子上蹭乾。

    老灰替我扣领口，扣到最上面一颗，扣完指头在我喉结上蹭了一下。我没躲。小炉把拖把从门後拿起来，把棺盖上那摊拖乾净，拖完立在门後。规矩。

    天亮前老灰开车回底层那格。我坐在副驾，袜口沾了油和水，凉。车後头搁着两具：一具是我舅舅，白布盖到下巴；一具是老周的棺，棺盖留一条缝。车开得稳。到库门口，老周在棺里讲：「小灰，把他放回格里。他听见了。」

    底层那格的铁门锈了。老灰两手推开，把我舅舅抬回格里。白布从头上滑到腰。他脖子上没疤，眉毛左边有一道缺口。他睁着眼，胸口起伏，看着我，讲：「阿凛，你长这麽高了。」